2022年10月10日，市委、市政府决定建设客运东站方舱医院。“我在客运东站工作了8年，对客运东站的设施设备非常熟悉，我申请加入方舱医院建设队伍。”石磊同志得知消息后，没有任何犹豫就向集团公司提出了申请。
“玥玥，你先去姥姥家住几天，爸爸得去帮帮其他叔叔的忙。”“爸爸，你和妈妈一样，也要去做大白吗？”“你不觉得爸爸就是大白吗？爸爸可不是胖嘟嘟，爸爸是信念足。”10月2日，妻子就赶回医院封闭工作了，留下石磊一人照顾孩子。遇到任务来临的时候，石磊同志却没有讲任何借口，主动请战。“我是一名共产党员，我有义务为了人民冲锋。”坚定的理想信念压下了对女儿的不舍、对老人的担心。
10月10日起，石磊同志每天带着翁杰、赵占江、张俊杰3人，在东客站楼里地上地下不断的忙活。“配电室在这里，从这里接电。”“自来水这个泵功率不够，满足不了增加的卫生间和水池用水，需要换备用泵增大出水量。”“室内温度只能达到10度，我联系一下锅炉房。”......在方舱医院建设的7天里，石磊同志每天只能睡4个小时觉，走3万多步，打几十个电话，总是吃不上一口热乎饭，但是他还是说“我要是有大白的能力多好呀，就能把方舱建得更快些。”
10月16日，客运东站方舱医院建成后，城市燃气热力集团又接到了新的任务，保障方舱医院使用时的水电暖正常运行，人员至少要封闭管理一个月。“建设方舱的时候，我主要就是负责这些内容，我申请继续留在这里。”就这样，石磊同志又加入了方舱医院保障队伍。
在整个方舱医院建设期间，石磊还经历了人生的一件大事——奶奶去世。“磊子，奶奶去世了。”10月12日，正在方舱医院施工现场的石磊接到家中电话，得知了奶奶去世的消息。收到噩耗的石磊虽然表面平静，但内心如同被抽空一样，悲恸不已。奶奶的音容笑貌像电影一样一帧帧浮现在他的眼前，肩负防疫责任未能见到奶奶最后一面的愧疚之情涌上心头。石磊用最短的时间，调整好自己的情绪，由迅速投入到抗击疫情的战斗中。直到方舱医院正式投运，在休息闲聊时，同事们才得知在此期间，他经历的人生变故。
在这场不见硝烟的战争中，还有很多像石磊这样的人，是他们的逆行坚守和辛苦付出，筑起了一道道守护人民的坚实防线。他们以星辰作伴，以信念为塔，逆风而行，迎难而上，舍小家为大家，用行动诠释着党员的使命担当，为抗击疫情奉献力量、传递温暖。（文/张俊杰 ）
